Факты для репортажей, казалось, сами шли в руки. В одном совхозе ему постоянно называли имя народного умельца Алексея Молчанова.

- Золотые у него руки, - говорили одни. - Втулка вон полетела. Где её взять? А Лексей взял да выковал сам.

- Такого сварщика поискать надо, - хвалили Молчанова другие.

- Уникальный человек, - сказал о нем председатель райисполкома. - Кстати, о нем еще никто не писал, а надо бы непременно.

И вот случай выпал. За «живым» репортажем об итогах посевной по совхозам района Фока отправился с корреспондентом местного радио Жульманом. Вообще-то настоящая фамилия радиокорреспондента была Шульман. Но за лукавый характер его называли Жульманом. По пути Фока рассказал ему о народном умельце.

- Я тоже включу его в свой репортаж! – загорелся Жульман. – Завтра он у меня будет в эфире!

Увы, встретиться с уникальным мастером так и не удавалось. 

- Да был сегодня здесь, кронштейн приварил и в соседнюю бригаду полетел, - рассказывали в одном месте.

- Только-только уехал, - сказали в соседней бригаде. - Вон, хомутик проволокой заменил, объяснил, что пока потерпит, а через два-три часа привезет детальку.

Время было ехать уже в другое хозяйство, а Молчанова  корреспонденты так и не увидели.

- Чего маешься? - спросил Фоку коллега. - Учись, пока я жив!

Жульман включил свой портативный магнитофон и сказал в микрофон: "Вот что говорит по этому поводу незаменимый в совхозе мастер на все руки Алексей Молчанов..." Потом накинул на микрофон носовой платок и что-то пробубнил.

Не удержался Фока  от соблазна. В своём репортаже тоже дал слово Молчанову. Правда, после его прямой речи написал: "объясняет сельский умелец".

Через день Фока  позвонил председателю колхоза: ну, как, мол, наш репортаж? Какой резонанс? 

- Молодцы! Ну, просто молодцы! - радушно отозвался председатель. - Оперативно работаете! В газете статейку, правда, не успел еще почитать, а вот по радио  вчера слушал. Одного только я не понял, как вы умудрились заставить Алексея Молчанова целую речь произнести? 
За тридцать лет своей жизни он еще ни слова не сказал. Глухонемой он.

У Фоки ноги подкосились и на сердце стало очень тоскливо, ведь о такой «бомбе» он и не догадывался. А репортаж его на редакционной летучке уже признали «лучшим в номере».

Фока честно рассказал в редакции о  казусе. Смеялись по этому поводу долго.

- Ничего страшного, - сказал редактор. - За одного битого двух небитых дают!

Спасло Фоку то, что герой его репортажа все-таки не говорит, а «объясняет».  Вот если бы автор написал «озвучивает», тогда – да, конечно, ему бы такой «ляп» не простили.

А Жульман озвучил немого героя и поплатился - за фальсификацию выговор вкатили.

(продолжение следует)